蚁生
缝,是世界的边。黑,是世界的屋顶。 我们住在树的皱褶里,住在两片暗之间。每一步都很近,近到能听见同伴的脚声,近到能闻见昨天留下的路。 路不是看见的。路是气味。路是触角一碰,答案就亮一下。 我们搬。搬碎屑,搬甜,搬白白的卵。卵很轻,却像把明天抱在嘴里。 搬家不是大事。搬家只是呼x1。 我跟着黑线走。黑线会弯,会分岔,会在某个角落忽然变得浓,像有人刚刚路过,把「回去」写得很用力。我的触角擦过地面,擦过树皮的细粒,擦过同伴身上的味道——那是我们的名字。 名字也是路。路也是规矩。规矩让我们相信:世界是可以重复的。 今天的名字有一点不对。 不是消失。是变薄。像一句话说到一半,被吞回去。 我停一下。触角伸出去,m0到一种陌生的乾。乾得像没有夜。 缝也怪。缝平常会抱住我们,像温柔的墙。今天它松了一点点,松得让人心里空。 队伍没有讨论。队伍只变快。 快,因为不安会传染。一只快,两只快,整条黑线就像被拉紧。 领路的工蚁来回试探。牠们不抬头——我们也没有什麽「头上」。我们只